Százhatvannégy év: nyolcadik rész
Hédi
hallotta, hogy Valéria belemártja a vízbe a hideg borogatáshoz használt
rongyot, majd lassan kicsavarja. Hallotta, hogyan csöpög vissza a bádog
mosdótálba a víz.
Akkor
osont el a szoba ajtaja előtt. Akkor gondolta úgy, hogy az asszonyon kívül már
mindenki elaludt: Ödön, a két Zsurky-lány, Ivánka, Katica és Borisz a
vendégszobában. Neki is aludnia kellett volna, de sokáig a konyhában ücsörgött,
és nézte, hogyan hűl ki előtte a teája. Katica nem szólt neki; Ödön sem küldte
őt ágyba; Boriszt a vacsora óta nem látta; Valéria pedig már olyan régóta
virrasztott a fia mellett, hogy ha akarta, se tarthatta volna számon, hogy a
lány hol és mit csinál.
Most
minden olyan csendes lett, és mindenki olyan mélyen aludt, hogy Hédi eldöntötte
– itt az idő!
A
folyosón megkereste azt az ajtót, amely mögött Valéria puritán egyszerűségű,
egyszemélyes szobája volt. Tudta, mit kell keresni. Látta már ő azt a dobozkát,
mikor Valéria ruhákat válogatott neki.
Gyula
meghagyta, ez a feladata. Nem is igazán tudott másra gondolni, csak arra, amit
tennie kellett, meg arra, amit Gyula mondott neki: akár már reggel indulunk,
rögtön, amint jobban leszek, minden rendben lesz, csak tedd, amit mondok… Amint
másra terelődtek a gondolatai, összeszorult a torka, és ahogy Gyula – ő sem
kapott levegőt. Maradt hát ez: az automatikus cselekvés.
Már
nem hallotta a víz csobogását a szomszéd szobából, mikor kitárta maga előtt az
ajtót. Odabent korom sötét volt. Belépett a szobába, és óvatosan becsukta maga
mögött az ajtót. Aztán hogy jobban lásson, elhúzta a függönyt is. A kinti
hótakaró fehéren vakított, és a szobát valami különös, túlvilági fénnyel
töltötte be. A bútorok éjjeli mozdulatlanságba süppedve vártak. Nem reccsent
meg a parketta sem Hédi léptei alatt. Nem nyikkant az ajtó, nem susogott az
elhúzott függöny. Valéria ágya szépen megvetetve várt. Hiába várt, Hédi ezt jól
tudta.
Célirányosan
a szekrény felé nyúlt, az ajtaja hangtalanul kitárult előtte, és a szépen
hajtogatott ruhák mögött megcsillant az ezüst dobozka.
Hédi
kivette a dobozt, és a kinti fény felé fordítva kinyitotta. Apró csecsebecsék,
különös becsben tartott tárgyak. Volt ott egy régi hajkefe, egy pár fülbevaló,
néhány fotográfia és hivatalosnak tűnő irat, és persze – amiért ő is jött –
Gyula nem hivatalos öröksége. A szép köteg pénzt Hédi kivette a dobozból, és
mindenféle lelkiismeret-furdalás nélkül a szoknyája derekába rejtette.
Meg
is volt, amire Gyula kérte. Hédi megkönnyebbült. Mint akinek hirtelen egy
kilóval kevesebb súly húzta volna a vállát.
De
mielőtt még visszatette volna a dobozt eredeti helyére, megakadt a tekintete az
egyik fényképen. Csak, mert a fényt pont oda vetítette a kinti derengés, és
mert a képen a fiatal, Valéria mellett álló férfi mosolya pont olyan volt, mint
Gyuláé. De a képen nem Gyula volt – valaki más.
Hédi
kivette a képet, és alaposabban is megszemlélte a férfit. Fiatal volt, derűs,
borotvált arcú. Világos szemei voltak, ahogy Gyulának. Hasonló vonások, hasonló
mozdulatok is: ahogy a fejüket tartották, ahogy a kezüket zsebre tették, ahogy
a kamera felé fordultak. Hédi értetlenül nézte a képet. Ki lehet ez? Valami
távoli rokon?
A
férfi mellett Valéria büszkén feszített. Szép fiatal lány volt. Nyoma sem volt
még a folyton szigorú arcnak, a merev vallásos jellemnek. Sötét haja kontyba
fogva, szoknyája a földet verdeste. Blúzán szépen csillogott egy bross –
ugyanaz a bross, amit néhány nappal ezelőtt Hédinek adott. Bár pici volt a kép,
és sötét volt a szobában, Hédi ebben teljesen biztos volt.
A
pénz kényelmetlenül nyomta a derekát. Visszatette a képet, és igyekezett emlékeztetni
magát: nem azért jött ide, hogy Valéria dolgai között kutasson. De aztán csak
nem hagyta nyugodni valami. A kép után egy másik papír akadt a kezébe. Valami
hivatalos irat – Hédi a fény felé tartotta –, méghozzá anyakönyvi kivonat.
Gyula születési anyakönyvi kivonata.
Ezt
vajon miért itt tárolják? Miért nem ott, ahol a többi gyermekét?
Hédi
a kinti fehérség felé tartotta a lapot, és elkezdte kibetűzni az adatokat.
Születési
idő: 1893. november 24.
Születési
hely: Mándok
Keresztelés
ideje: 1893. november 28.
Újszülött
neve: Gyula
Neme:
fiú
Törvénytelen
Szülők
neve, vallása és polgári állása: Lövei Valéria, református
Lakhelye,
utcza, házszám: Mándok 42.
A
kereszt atyák s anyák neve, polgári állása, lakhelye: Lövei Endre gazdálkodó és
neje, Sziklási Etelka
Szülésznő
neve: Betleheimné
Keresztelő
lelkész: Nagy Mihály segédlelkész
Hédinek
többször is át kellett futnia az anyakönyvi kivonatot, mire megértette. Mire
megértett mindent. Törvénytelen, olvasta újra és újra a cirádás betűkkel
odakörmölt szót. Szülők neve, Lövei Valéria. De sehol sem látta Zsurky
Ödönt. Csak Lövei Valéria és fia, Gyula. Ennyi volt.
Hédinek
hirtelen neveti támadt kedve. Hát ezért volt minden! Zsurky Ödön nőül vette a
fiatal lányként megesett Valériát, és hogy nagyvonalúságát kifejezze felé,
saját nevére vette a balkézről született Gyulát is.
Istenem!
– szuszogta Hédi –, Ödön még embert is akart faragni Gyulából! Ő mindent
megtett! Az orvosi egyetem és a keménység mind ezért volt! Aztán hogy semmi sem
sikerült, amit Gyulával eltervezett, Ödön levette a fiúról a kezét. Ilyen ember
hogyan is lehetne a Zsurky család nevének egyetlen továbbvivője? Nem az ő
gondja. Nem akart foglalkozni vele többé.
Talán
még örült is neki, hogy a fiú elment a fontra. Ha odahal, nem kell neki adni az
örökséget sem – a fiúnak, akit csak szívjóságból, csak Valéria miatt vett a
nevére, és akit soha nem is akart az örökösének tudni.
Persze
akkor még remélte, hogy Gyula után nem sokkal fia születik majd. De jöttek az
ikerlányok, és utána sokáig semmi.
Zsurky
Iván születése aztán minden felmerülő problémát megoldott a családban. Gyula a
frontról már nem fog hazatérni, gondolta Ödön, tiszta és világos lesz tehát,
hogy Iván az egyetlen örököse a Zsurky családnak.
De
Gyula hazajött. És, hogy Ödön tegyen valamit az ügy érdekében, jogilag is
tisztázta a dolgot: aláíratta Gyulával, hogy önként lemond az örökségéről a kis
Zsurky Iván javára.
Gyula
örömmel aláírta.
Hédi
visszatette a dobozba a papírt, és ismét az előbbi fotót vette szemügyre. Ez
lehet Gyula apja? Ezt szerethette Valéria?
Már
azt is értette, hogy miért lett olyan ideges Ödön, mikor meglátta Hédi nyakában
a brosst: Valéria ezt még attól a másik férfitól kaphatta. Gyula apjától.
Hédi
feje tele volt a felfedezéstől. Itt akart hagyni mindent, az ezüst dobozt
nyitva felejtett fedelével, az elhúzott függönyt, a nyitott szekrényajtót, és
át akart szaladni Gyulához. Fel akarta ébreszteni őt, el akart mesélni neki –
mindent.
Mintha
jéghideg vízzel borították volna le Hédit.
Lassú
mozdulattal becsukta az ezüst dobozt, és gondosan visszatette a helyére.
Talán,
ha Gyula felépül. Akkor majd elmeséli neki ezt az egészet. Hogy fog rajta
nevetni! Érteni fog minden szörnyűséget, ami vele gyermekkorában történt,
érteni fogja a mostoha Zsurky Ödön viselkedését is.
Talán
meg is kereshetnék majd az a másikat, aki a képen olyan szépen mosolygott.
Gyula eredeti apját. Megtudhatnák, mi lett vele. Miért nem vette nőül a szép és
fiatal Lövei Valériát.
Hédi
tekintetét a sötét szobában mágnesként vonzotta az asszony ágya fölé akasztott
kép. A keretbe foglalt fotó Gyuláról őt nézte. Hédi a kép felé nyúlt, és
leemelte a falról. Csak a férfi körvonalait tudta kivenni a félhomályban,
kedves-mosolygós arcát, szépen fésült frizuráját, világos tekintetét. Sokáig
állt Valéria szobájában, és kezében a képpel, merev tagokkal bámulta.
Ahogy
pislogott, a portré mindig egy-egy másodperccel tovább lett homályos a szemei
előtt. Hédi kezei remegni kezdtek. Szorította a keretet, nézte Gyulát, egymást
nézték ők most Gyulával, és nem bírt rendesen levegőt venni ő sem, Gyula sem odaát.
A lány sóhajtani akart, üvölteni akart, sírni akart, össze akart törni maga
körül minden bútort és leszaggatni a függönyt, földhöz vágni a képet. De még
csak megmoccanni sem bírt.
Minden,
amit ő tesz, már csak értelmetlen kapálódzás, hogy ne süllyedjenek el
mindketten. Húzza le az örvény Gyulát is, bukik a víz alá ő is Gyulával együtt.
Hédi
remegett. Lassan engedett a lábainak, és leült Valéria szépen vetett ágyára. A
képet nézte, de már nem látott belőle semmit, csak sejtette, hogy azon még
mindig Gyula nézi őt – a zabigyerek Gyula, Valéria egyetlen gyermeke, aki
szerelemből fogant –, boldogan és mosolygósan.
–
Sajnálom, hogy ezt ilyen mélységekben kellett átélned.
Borisz
állt a nyitott ajtóban. Már percek óta nézhette Hédit, de nem szólt, csak most,
nehogy a lány előtte kezdjen zokogni.
–
Te is tudod, hogy ez a dolgok rendje.
–
Már hogy lenne ez a dolgok rendje? – vágta rá Hédi indulatosan, és a tekintete
most lángolt. – Hogy lehetne ez a rend? Miféle rend ez?
–
A rend, amit te is képviselsz – lépett be Borisz a szobába. – Az idő rendje. A
történelem rendje.
–
Hah! – dohogott Hédi, és az arcát elfordította Borisz felől.
–
Engedd meg nekem, hogy elmondjam a hiányzó részleteket is. Mert most már
mindent értek, ami veled történt.
Hédi
merev háttal ült Valéria ágyán, a kezében szorította Gyula bekeretezett
fotóját, az arcát pedig nem fordította vissza a férfi felé.
Borisz
becsukta maga mögött az ajtót, és Hédi tarkójának kezdett beszélni.
–
Te menetrend szerint érkeztél a Mándok-közeli erdőkbe, és valahol itt, még
egészen korán találkoztál Gyulával. Nem tudom, a véletlennek volt-e köszönhető,
vagy csak te unatkoztál túlságosan, és ezért hagytad, hogy közelebb kerüljön
hozzád. Az eredményt tekintve tulajdonképpen mindegy. De az már viszont tény,
hogy ti ketten együtt érkeztetek meg ide, a kijelölt nap után kettővel. Két
napot késlekedtél, és két napig senki sem tudta, hogy mit csináltatok, merre
jártatok, és hogy mi történt köztetek.
Hédi
most mintha megmoccant volna.
–
Mándokra érve összevesztetek egy férfival. A férfi Gyulára akart támadni, de te
meg akartad védeni őt, ami már itt is komoly érzelmi elhatározásra utal, és így
téged ütöttek le. Eszméletvesztés, ugye? Mondd csak, Hédi, mennyire emlékeztél,
mikor három nappal később magadhoz tértél a Zsurky házban?
–
Nem sokra – szűrte a lány fogai között a szavakat. – A nevem rémlett. De semmi
más.
–
Gyula sem? Az együtt töltött két nap? Az incidens, mikor leütöttek?
–
Mondom, hogy semmi! – Hédi felemelte a hangját, és most végre Borisz felé
fordult. – Még a saját anyámra sem emlékeztem.
A
férfi az ablak előtt támaszkodott meg. Testével még azt a kevés derengést is
eltakarta, amit a hó vetített a benti falakra. Csak a sziluettjét látta meg az
arcából egyetlen csíkot, valahol a szeme mellett.
–
Szomorú – mondta Borisz, de nem érezte át. – Hogyan kezdtél végül emlékezni?
–
Először a legkorábbi emlékek tértek vissza: a napok Gyulával. Aztán az érzések.
Végül pedig foltokban minden más: az életemről, a gyerekkoromról, a munkámról.
Akkor már jött minden – vonta meg Hédi a vállait –, csak nem akartam
foglalkozni velük.
–
Mikor döntöttél úgy, hogy beadod Gyulának az ellenszert?
–
Akkor még nem tudtam, hogy honnan jöttem, és azt sem tudtam, hogy ez tilos. Ezt
akarod hallani? – vetette oda Borisznak.
–
A történetedet akarom hallani – javította ki Borisz a lányt. – Én nem a
felügyelőbizottság tagja vagyok.
–
Hát, azért csak tudd: mikor beadtam az ellenszert Gyulának, még nem tudtam,
hogy honnan jöttem. Persze sejtettem, hogy tiltott dolgot teszek. Az a
használati utasításon is rajta volt, hogy fegyelmi tárgyalás – emlegette
gúnyosan Hédi. – De tudod, mit? Megtettem volna akkor is, ha tudom! – Hédi
felemelte a fejét Borisz felé. – És megtenném most is, ha lehetne. Megtenném,
akárhányszor csak szükség lenne rá.
–
Ezt azért ne hangoztasd a felügyelőbizottság előtt – eresztett meg egy cinikus
mosolyt a férfi.
–
Köpök a felügyelőbizottságra!
Borisz
nevetett. Csak halkan, éppen hogy, de mégis.
–
Elképesztő teremtés vagy, Hédi! Becsüllek téged! Komolyan! – bólogatott nagyokat.
– Az elszántságodért, az érzelmeidért, az indulataidért. Ezek csodálatos
dolgok. Csak, sajnos nem egy utazónak.
Hédi
megrázta a fejét, és ismét elfordította Borisz felől. A kinti derengés
halottsápadttá festette a lány arcát.
–
Most már emlékszel mindenre?
–
Nagyrészt mindenre, igen – bólintott. – Ha akarok emlékezni, akkor emlékszem.
–
Mi a nyilvántartási számod?
–
Hat-kilenc-hármas utazó – válaszolta unottan Hédi. – Az IdőKapu Kft.
munkatársa.
–
Helyes – bólintott Borisz. – Nézzük, mi történt aztán: beadtad az ellenszert,
Gyula pedig felépült. Mi volt a tervetek ez után?
–
Nem mindegy most már? – motyogta a lány. – Nem számít semmit az egész!
–
Csak érdekel – folytatta Borisz, mintha nem ütközött volna a lány
ellenállásába. – Én úgy hiszem, el akartatok szökni Gyulával. Talán még az
időgépet is magatokkal vittétek volna. Csak egy napot, ha késlekedem, már hűlt
helyeteket találom Mándokon. Egyetlen nap. Mondd csak, Hédi: elszöknél még most
is, ha lehetne? Ha Gyula nem feküdne odaát lázasan, és nem motyogná maga elé
nyomorúságos élete utolsó szavait, elszöknél még vele? Így, hogy minden emléked
megvan, hogy tudod, mekkora szabálysértést követnél el vele? Megtennéd?
–
Semmi közöd nincs hozzá.
–
Hát, jó! – Most Borisz vont vállat. – Igazad van, a jelenlegi helyzetet
tekintve lényegtelen a kérdésem. Most, hogy helyrehoztam az általad okozott
károkat, akár már haza is mehetünk.
A
lánynak kellett pár pillanat, hogy felfogja Borisz szavait.
–
Helyrehoztad? – kérdezte Hédi, és most először valamiféle érdeklődéssel fordult
Borisz felé.
–
Te jó ég, még ez is! – sóhajtott a férfi, és a sóhajjal együtt egy rövid kacaj
is távozott a tüdejéből. – Pedig azt hittem, már túl vagyunk a nehezén.
–
Minek a nehezén? – Hédi lassan letette maga mellé a képet, és teljes testével
Borisz felé fordult. – Mit hoztál helyre?
–
Jó, hát legyen! – intett felé a férfi. – Fejezd be te a történetet! Hajrá! Ott
tartottunk, hogy én ma reggel Mándokra érkeztem, és ezzel megakadályoztam, hogy
ti ketten elszökhessetek. Mi történt azután?
–
Gyula elmondta nekem, hogy az anyja szép kis vagyont gyűjtött össze neki.
Tudta, hogy Ödön örökség nélkül fogja elengedni. Tudtad, hogy Gyula nem Zsurky
Ödön fia? – kérdezte a lány, és most, hogy olyan terepre tévedtek, amin
kettejük közül ő volt otthon, kicsit magabiztosabbnak érezte magát. – Ödön a
nevére vette ugyan, de nem ő az apja. Azt sem akarta, hogy a családi örökség
őhozzá kerüljön, ezért jogi nyilatkozatban mondatta le Ödönt a rá eső részről,
Iván javára. Valéria viszont nem akarta pénz nélkül hagyni kedvenc gyermekét,
ezért összegyűjtött neki egy kisebb vagyont.
Hédi
az oldalához nyúlt, és hogy bizonyítson Borisznak, megmutatta a köteg pénzt.
–
Gyula azt mondta, Valéria a szobájában rejtette el neki. Azt is mondta, hogy
tegyem el.
–
Mit csinálnál te ezzel a pénzzel?
Ez
a részlet valahogy nem illett bele a teljes egészbe. Hédi csak mondta ezt a
bugyuta történetet, mintha egy általános iskolai kötelező olvasmány
cselekményét mondta volna fel, pedig hát kit érdekel már ez az egész? Borisz
nézte a lányt, aki felé tartotta a markát, tele volt pénzzel a keze, és
komolyan nem értette: Hédi nem akart lopni, nem akart soha meggazdagodni sem.
Minek jött hát ide ma éjjel?
Egy
hosszú pillanatig tartott, amíg megértették egymást. Addig Borisz a lányt,
riadt-kék szemét, arcának fáradt vonásait, a szépen megformázott kontyból
ki-kiszökő tincseket nézte, a lány az időutazót, félig árnyékba öltözött arcát,
fekete tekintetét, kemény állkapcsát.
Borisz
olyan elképedéssel nézte Hédit, hogy arcán minden izom elernyedt: meg akar
szökni, még akkor is meg akart szökni, amikor bejött ebbe a szobába. Olyan
káosz van a fejében, hogy nem érti, tényleg nem érti, hogy mi történt
körülötte.
–
Ha nem tudtam volna elindítani az időgépet, akkor itt maradtunk volna 1918-ban.
Azért kellett a pénz – fűzte hozzá rekedten a lány, és a kezét lassan
visszaeresztette az ölébe. Már ő is érezte, miféle helyzetbe került. Gyermek
volt ő most egy felnőtt társaságában.
–
Istenem! – Borisz hangjában most először csendült őszinte érzelem: az aggodalom.
Megrázta a fejét, és a lánynak hátat fordítva kinézett az ablakon. – Sokkal
könnyebb dolgom lett volna, ha egyszerűen csak el akartál volna lopni valamit.
Csend
volt. Odaát talán már Valéria is elbóbiskolhatott, csak úgy, a székben ülve,
ahol haldokló fia mellett virrasztott.
–
Fejezd be a történetet! – unszolta őt Borisz, háttal a lánynak. – Megérkeztem
Mándokra.
Hédi
nem tudott megszólalni.
–
Na! Rajta, Hédi! Megérkeztem Mándokra. – De Hédi most nem találta a hangját.
Hallgatta Boriszt, és az ő szavaival együtt állt össze a fejében a teljes
történet. – Rájöttem, hogy te, a hatszázkilencvenhármas számú utazó, az IdőKapu
Kft. munkatársa, komoly vétséget követtél el. Beadtál egy ellenszert egy olyan
személynek, akinek már meg kellett volna halnia. Miközben kibogoztam a
szálakat, az emlékezetvesztéstől kezdve a szökési kísérletig, kitaláltam,
hogyan hozom helyre az általad okozott károkat. A vacsoránál történt meg, mikor
Gyulával koccintottunk: beadtam neki a szert, ami semlegesítette a te
szérumodat. – Borisz lassan megfordult. – Plusz egy, mínusz egy.
Hédi
arca viaszbábukéhoz volt hasonlatos: hófehér, mozdulatlan, bamba.
–
Ne nézz így rám, én nem vagyok gyilkos. Csak tettem, amit kellett.
Visszatereltem a történelmet a helyes irányba.
–
Nem.
–
Gyulának meg kellett halnia spanyolnáthában, 1918-ban.
–
Nem!
–
Ez az igazság, Hédi.
–
Nem! – pattant fel a helyéről. – Nem! Kinek az igazsága lenne ez?
–
A történelem igazsága.
–
Hazudsz, ilyet nem tettél volna, ennyire nem lehetsz kegyetlen te sem. Ha már
túlélte a frontot, ha már épségben hazatért, ha már megmentettem az életét…
Nem! Ezt nem vehetted el tőle! Ilyet nem csinálnál, nem, nem, nem… Még te sem.
– Borisz lassan elfordította a fejét a lánytól, miközben az hozzá beszélt.
–
Pedig ezt tettem, Hédi. És ha nem lenne ilyen nagy összevisszaság a fejedben,
te is megtetted volna.
–
Én ilyet soha…
–
Időutazó vagy, a francba már! – Borisz hangja ostorként csattant a csendben. –
Ez a dolgunk.
A
lány csak a fejét rázta, és a szemei lassan megteltek keserű könnyekkel.
–
Valami olyanba avatkoztál bele, amibe semmilyen utazónak sem lenne szabad. Ha
hiszel Istenben, a te dolgod, de ha hiszel, akkor érted, hogy miről beszélek.
Egy technológiát birtokolni még nem jelenti azt, hogy istent játszhatunk. Ha
Gyula megbetegedett, akkor Gyulának meg kell halnia, és kész. Ez a világ
rendje.
–
De ha van rá mód, hogy megmentsük… – tátogta Hédi hangok nélkül.
–
Azzal a saját fejedre hoznál bajt. Ki tudja, mit tenne később Gyula, ami
hatással lehet a jövőre? Ki tudja: ha tömegesen történne ilyesmi, ha mindenki
túlélne, akinek 1918-ban spanyolnáthában kellett volna meghalnia, akkor mi
lenne a jövővel? Mi lenne a mi jelenünkkel?
–
Nem érdekel a jelenünk. – Két könnycsepp gördült le a lány arcán. – Nem érdekel
a hülye jövő sem.
Nem
tudtak egymásra nézni. Borisz a padlót bámulta, Hédi a kilincset.
–
Egyetlen percet kérek még – suttogta a lány –, ha még életben van. Egyszer hadd
lássam még őt, egyetlen egyszer, mielőtt vége nem lesz.
–
Siess! – intett az ajtó felé Borisz, és elfordult.
Valéria
fia lábaira borulva aludt el. Kezéből a borogatásra használt rongy a földre
hullott, arcát a tollpaplannal takart lábak közé fúrta.
Egyetlen
olajmécses világított a szobában.
Gyula
szemei csukva voltak. Mellkasa felett a tollpaplan csak nagy ritkán emelkedett
és süllyedt vissza, akkor is csak éppen, hogy. Arca a levegőhiánytól már inkább
volt kék, mint hófehér.
Hédi
letérdelt az ágy mellé, szoknyája dunyha módjára puffadt fel körülötte, és
Gyula láztól csatakossá vált haját hátrasimította a homlokából.
–
Hallasz engem, Gyula? – suttogta a férfinak. –– Annyira sajnálom! Ennek nem így
kellett volna lennie, nem is kellett volna találkoznunk – zokogta az időutazó,
akinek elfogyott minden ideje. – Pedig életem legjobb napjai teltek el veled,
hát micsoda igazságtalanság ez, hm? Hogy azzal nem lehetsz együtt, akivel
igazán élni tudnál. Te pont akkor jöttél, mikor már úgy éreztem, hogy teljesen
egyedül vagyok a világon. Te megmutattad nekem, hogy nem vagyok egyedül. Messze
kellett mennem érted, de megtaláltalak. És itt voltunk egymásnak, csak pár
napig, de mégis itt voltunk. Nem volt egyedül egyikünk sem. Mi… – kereste a
szavakat Hédi –, mi… mi ugyanolyanok voltunk mind a ketten. Tükörképek. Két
forma a történelem két pontján. Két alak százhatvannégy évre egymástól.
Gyula
megmoccant. Résnyire kinyitotta a szemeit, és Hédire pillantott.
–
Ikertestvérek – formálta cserepesre száradt ajkaival a szót.
–
Ikertestvérek – nevetett fel keserűen a lány, és a tollpaplan alatt megkereste
Gyula kezét.
Valéria
olyan mély, kimerült álomban lehetett, hogy nem ébredt fel még erre sem. A
hátuk mögött, a küszöbről Borisz figyelte őket.
–
Itt jobb meghalni, mint a fronton – suttogta erőtlenül Gyula. – Még a fekhely
is kényelmesebb.
Hédi
elmosolyodott.
–
De már nem tart soká… Itt maradsz velem? Hogy ne… – szívta be nehézkesen a
levegőt – ne legyek egyedül.
–
Hát persze, hogy itt maradok! – Hédi magához szorította a férfi kezét, és
közelebb csúszott hozzá. Az arcát Gyula arcához hajtotta. – Itt maradok egészen
a legvégéig.
–
Akkor én már soha többet nem leszek egyedül – tátogta Gyula és beszívta beteg
tüdejébe Hédi illatát.
A borítókép forrásai:
- James Carroll Beckwith: Grandmother's Love Letters
- Fortepan: Tóth Árpád
Megjegyzések
Megjegyzés küldése